「大丈夫?」
その優しい言葉に、なぜか言葉が詰まってしまう。
本当は大丈夫じゃない。でも「大丈夫じゃない」とも言えない。なぜなら、何が大丈夫じゃないのかを上手く説明できないから。
だから結局、曖昧に微笑んで「うん、大丈夫」と答えてしまう。そして後で一人になったとき、なんで本当のことを言えなかったんだろうと後悔する。
言葉にならない重さ
心の中にある重さは、簡単に言葉にできるものではない。
体調不良のように「ここが痛い」と指差せるわけではない。恋愛の悩みのように「この人が好きなんだけど」と具体的に説明できるわけでもない。
ただ、なんとなく心が重い。 なんとなく涙が出そうになる。 なんとなく一人でいると苦しくなる。
そんな「なんとなく」の感情を、どうやって人に伝えればいいのか分からない。
私も大学時代、コミュニケーション学を学びながら、自分の気持ちを言葉にすることの難しさを痛感していた。理論的には「感情の言語化」の重要性を理解していても、いざ自分のこととなると、言葉が見つからない。
「大丈夫」という魔法の言葉
「大丈夫」は便利な言葉だ。
この一言で、相手を安心させることができる。心配をかけずに済む。面倒な説明をしなくて済む。そして何より、その場をスムーズに終わらせることができる。
でも同時に、「大丈夫」は自分を守る盾でもある。
本当の気持ちを隠す盾。傷ついた心を見せない盾。弱い自分を知られない盾。
その盾を手放すのは、とても勇気がいる。
心配をかけたくない気持ち
「大丈夫?」と聞いてくれる人は、本当に心配してくれている。その優しさが分かるからこそ、余計に「大丈夫じゃない」と言えなくなる。
自分の問題で相手を困らせたくない。 重い話で相手の時間を奪いたくない。 ネガティブな気持ちで相手の一日を暗くしたくない。
そんな思いやりが、結果的に自分を孤独にしてしまう。
私も長い間、人に心配をかけることを極端に恐れていた。「迷惑をかけてはいけない」「自分のことは自分で解決しなければ」そんな思い込みが強くて、助けを求めることができなかった。
完璧でいなければという呪縛
「いつも元気で明るい自分」「しっかりした自分」「前向きな自分」
そんな自分のイメージを壊したくない気持ちもある。
もし「大丈夫じゃない」と言ったら、今まで築いてきた自分のイメージが崩れてしまうかもしれない。弱い人だと思われるかもしれない。頼りない人だと思われるかもしれない。
でも考えてみてほしい。完璧な人なんて、本当は存在しない。みんな、それぞれに悩みや苦しみを抱えて生きている。あなたが思っているほど、周りの人はあなたに完璧さを求めていない。
小さな本音から始めてみる
「大丈夫?」と聞かれたとき、いきなり全てを話す必要はない。
でも、少しだけ本音を混ぜてみることはできる。
「大丈夫だと思うんだけど、ちょっと疲れてるかも」 「大丈夫なんだけど、なんか今日は調子悪くて」 「心配してくれてありがとう。実は少し落ち込んでたんだ」
こんな小さな本音から始めてみる。完璧な説明ができなくても、少しずつ自分の気持ちを表現していく。
聞いてくれる人の気持ち
「大丈夫?」と聞いてくれる人は、本当にあなたのことを心配している。
その人にとって、あなたが本当のことを話してくれることは、決して迷惑ではない。むしろ、信頼してもらえたと感じるかもしれない。
人は誰かの役に立ちたいと思っている。誰かに必要とされたいと思っている。あなたが素直な気持ちを話すことで、その人にとっても意味のある時間になるかもしれない。
答えられない日があってもいい
でも、どうしても答えられない日があってもいい。
心が疲れすぎていて、言葉にする気力もない日。 自分でも何が辛いのか分からない日。 人に話すことで、余計に苦しくなりそうな日。
そんな日は、無理をしなくていい。
「今は上手く言葉にできないけど、心配してくれてありがとう」
そう言うだけでも十分。完璧な答えを出す必要はない。
あなたの気持ちは大切
言葉にできない気持ちも、説明できない重さも、すべてあなたの大切な感情。
それを否定する必要はないし、恥じる必要もない。人間の心は複雑で、簡単に言葉にできないことの方が多い。
むしろ、そうやって複雑に感じられるあなたの心は、とても豊かで繊細な証拠。
今日は少しだけ勇気を出してみよう
今度誰かに「大丈夫?」と聞かれたら、少しだけ勇気を出してみよう。
完璧な答えじゃなくてもいい。上手く説明できなくてもいい。ただ、「実は…」と小さな本音を話してみる。
きっとその人は、あなたの勇気を受け止めてくれる。そして、一人で抱えていた重さが、ほんの少し軽くなるかもしれない。
あなたは一人じゃない。 あなたの気持ちを聞きたいと思ってくれる人がいる。 その優しさに、少しだけ甘えてみてもいい。
「大丈夫?」という問いかけは、あなたへの愛情の表現。その愛情に、少しずつ応えていこう。